夕立と友達

雨だ。
夕立に天気予報なんて役には立たない。
子供ははしゃぎ、大人は嘆く。
商店は慌ててオーニングをかけ、街行く人は屋根を求めてコンビニに駆け込む。
静かな夜へ歩みを進める世界が、俄かにざわめき始める。

僕を除いて、ね。

そんなことでもちろん僕は慌てない
紳士はいつも傘を持ち歩くのさ。
ざわめきを冷めた目で見ながら、紳士は闊歩する。

「わーヤベ！雨すげえぞ！」
「おい！誰か傘ねえのか！？」
「アハハ！走れば行けるって！」

バカみたい。あんなに濡れちゃって。

僕を見てみろ。こんなに優雅だぞ。

でも、なんだかさみしい。
僕の方が快適なのに。
僕の方が優秀なのに。

ああ、そうか。

僕が欲しかったのは、傘なんかじゃなくて、一緒に逃げてくれる友達だったんだ。

雨はまだやみそうにない。